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WSTEP

Przedstawiajac moja droge psychoanalityczna nawiagzuje tez do
swojej drogi zyciowej, ktora zaprowadzita mnie na antypody.
Podejmujac swoja prace jako psychoanalityk kierowatem sie¢
roOwniez na antypody zycia psychicznego, majac do czynienia z
krafncowosciami, konfliktami i sprzecznosciami. Zadaniem nie
byto jednak ich sztuczne godzenie, ale stawienie im czota w
dialogu przeciwienstw, w wyniku czego mogto dojs¢ do
konstruktywnych rozwigzan.

Czytelnik zauwazy tez, ze moje dzieje, podobnie jak losy naszego
kraju, nie sg ciagte, spokojne i proste. Sg w nich przerwy, wzloty i

upadki, straty i odnowa, §lady traumy i opresji, a takze emigracja.

Sugeruje to oczywiscie towarzyszace im trudne przezycia i
prowadzi do myslenia o sposobach radzenia sobie z nimi, o
odnowie i kontynuacji. To wszystko jest rowniez domeng
psychoanalizy.

RODZINA. EDUKACJA

Bytem dzieckim czasu wojny. Moi rodzice pobrali si¢ niedtugo po
powrocie ojca z kampanii wrzesniowej, a ja urodzitem si¢ w 1941
roku w Warszawie. Rodzina sktadajaca si¢ rowniez z dziadkow,
rodzicOw mamy, przezyta wojne i okupacje, ale przyrodni brat
mamy (ktorego imi¢ nosze jako drugie), zginat z rak Sowietow w
1939 r. Ojciec byt w AK, walczyt w Powstaniu i zostat ranny. W
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efekcie Powstania zostalismy wysiedleni z miasta, tracac
mieszkanie, mienie i podstawy egzystencji.

Trauma utraty i przesiedlenia miata miejsce w zyciu moich
dziadkow i rodzicow, a miata si¢ powtorzy¢ pézniej w zyciu mojej
wtasnej rodziny.

Dziadek, pochodzacy z Kresdw i babcia z Warszawy poznali si¢ w
Rosji, skad pdzniej uciekli przed bolszewikami razem z dwuletnia
coreczka. Moj ojciec stracit matke jako dwuletnie dziecko, a
pOzniej nie miat kontaktu ze swoim ojcem, ktéry byt lekarzem na
potudniu Polski.Ten dziadek nie byt on w naszym zyciu obecny,
tym niemniej wybor przeze mnie studiow medycznych byt w
pewnym sensie kontynuacja tradycji rodzinne;.

Po wyzwoleniu znalezlismy si¢ w £.odzi. Ojciec wstgpit do
Ludowego Wojska Polskiego, zatajajac swoja przynaleznosé
akowska. Ze wzgledu na swoje wyksztatcenie prawnicze zostat
przydzielony do pracy w wojskowym aparacie sprawiedliwosci.
Dokonat tego wyboru raczej z potrzeby zapewnienia nam
egzystencji w trudnej sytuacji powojennej niz ze wzgledow
ideologicznych. Konsekwencje tego wyboru byty jednak
niewatpliwie znaczace.

W 1948 roku zamieszkalismy w Warszawie, gdzie ojciec zostat
przeniesiony stuzbowo. W ramach czystek lat pigé¢dziesigtych
ojciec zostat zaliczony do podejrzanych elementow i zwolniony z
wojska, ale udato mu si¢ unikng¢ grozniejszych konsekwencji.
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Nastgpit po tym okres niepewnosci i ktopotow materialnych,
ktory zakonczyt si¢ kiedy ojciec dostat si¢ do adwokatury.

Moje lata szkolne, ktére miaty miejsce za czasow “komuny”
przebiegaty normalnie, mimo tych zaktécen. Nauka nie sprawiata
mi trudnosci. Miatem raczej humanistyczne zainteresowania,
duzo czytatem.

W miare dorastania narastata we mnie coraz wigksza §wiadomosé
konfliktéw, absurdéw i ktamstw istniejacych w 6wcezesnej
rzeczywistosci. Sprzecznosci doswiadczatem nie tylko w oficjalne;j
propagandzie, ale takze w postaci sporéw politycznych migdzy
moim ojcem a dziadkiem. Bytem s§wiadkiem rozbieznosci i
konfliktow miedzy rodzicami. Rola prawdy i jej zafatszowania
oraz konieczno$¢ godzenia przeciwienstw staty si¢ istotnymi
tematami wiodacymi do psychoanalizy.

Nastepnym waznym wyznacznikiem byty studia medyczne, ktore
rozpoczatem w 1958 r. Same w sobie interesujace, dostarczyty mi
cennych doswiadczen poprzez badanie normalnych i
patologicznych funkcji cztowieka, a takze zapoznanie sie z
chorymi i leczeniem. Byty to poczatki identyfikacji z rolg kogo$s
kto rozumie i pomaga.

W konicowych latach studiéw moje zainteresowanie zwrocito si¢ w
kierunku psychiki. Niewatpliwie wptyw na to miaty problemy i
wydarzenia w moim zyciu rodzinnym i osobistym: przedwczesna
$mier¢ mamy na raka, a kilka lat wczesniej odejscie dziadkow,
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ktérzy mimo ze mieszkali w L.odzi odgrywali w moim zyciu wazng
role. W tym okresie miatem juz wtasne, odrebne zycie, a po
zakoficzeniu studiow wyprowadzitem si¢ z domu.

W tym czasie czytatem ksigzki z psychologii ogblnej, a takze
teksty psychoanalityczne, jak tylko zaczynaty sie pojawiaé. Na
ostatnim roku studiéw zainteresowatem si¢ psychiatria, w
zwigzku z zajeciami, ktére prowadzone byty w klinice Akademii
Medycznej w Warszawie, postepowej jak na 6wczesne warunki
placowce. Ta droga doszto do mojego kontaktu z doktorem
Janem Malewskim, ktéry prowadzit zajecia z psychoterapii na
wydziale psychologii Uniwersytetu Warszawskiego.

PSYCHOTERAPIA. RASZTOW

Jan Malewski wraz grupa wspotpracownikow w r. 1963 zatozyt
osrodek psychoterapii nerwic, ktoéry ostatecznie znalazt miejsce w
Rasztowie, wsi koto Radzymina. Niematym osiggnieciem byt sam
fakt powstania w 6wczesnych warunkach osrodka tego typu, a
takze, ze udato si¢ uzyskac i utrzymac dla niego autonomig, bez
ktorej prowadzenie pracy psychoterapeutycznej nie bytoby
mozliwe. Nazwa “Rasztow” stata si¢ czgscig tradycji
psychoanalitycznej psychoterapii grupowej w Polsce i przetrwata
w innych przedsi¢gwzieciach. Dla mnie byt to wazny krok
rozwojowy i zroédto waznych doswiadczen prowadzacych mnie
przez psychoterapi¢ grupowa do psychoanalizy.
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Z entuzjazmem wtaczytem si¢ do wspolnej pracy z Jankiem
Malewskim i grupa bliskich kolegow. Zdecydowany bytem
poswiecié si¢ psychoterapii. Rownie znaczace byty dla mnie tez
nasze kontakty osobiste, ktore zaciesniaty si¢. Czutem si¢ na
wtasciwym miejscu w tej atmosferze przyjazni i zaangazowania w
realizacje wspolnych zainteresowan.

Od zakonczenia studiow w 1964-ym roku w zasadzie pracowatem
stale w zespole rasztowskim, z wyjatkiem okresow kiedy
odbywatem staze specjalistyczne z psychiatrii, i p6zniej gdy
wyjezdzatem na analize. Kierowatem Zespotem od 1975-ego roku
az do mojego wyjazdu w roku 1983-im.

Doswiadczenia rasztowskie nauczyty mnie nie tylko podejsé
psychoterapeutycznych. Byty treningiem w relacjach z
pacjentami, z ktéorymi w czasie dwudniowych dyzurow oprocz roli
psychoterapeuty grupowego petnito si¢ role autorytetu oraz
uczestniczyto w codziennych zajeciach. Trzeba byto nauczy¢ “by¢
sobg”, a zarazem utrzymywac granice i funkcje terapeutyczne.
Ponadto dzigki pracy w Osrodku rozumienie i wykorzystywanie
procesOw grupowych stato si¢ niejako moja druga naturs.
Przydato mi si¢ to w mojej dziatalnosci szkoleniowej,
superwizyjnej i organizacyjnej i wzbogacito moja indywidualng
prace analityczna.

Bytem aktywnie zaangazowany w ozywiong dziatalnosé
wyktadowg i publikacyjng Rasztowa, ktora obejmuje wiele
pozycji. Publikacje czesto pisalismy wspolnie, niejednokrotnie z
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inspiracji Janka Malewskiego. Rozpowszechnialismy tez wiedze o
psychoterapii i nerwicach poprzez wyktady, wywiady w prasie i
popularne publikacje. P6zniej publikowatem pod wtasnym
nazwiskiem, propagujac psychoanalize. Niektore z tych publikacji
podaje na konicu rozdziatu w Aneksie.

W tych pierwszych latach pracy w Rasztowie, ktore przypadty na
druga potowg lat szes¢dziesigtych wiele wydarzyto si¢ rowniez w
moim zyciu prywatnym. Zasadnicza zmiane do mojego zycia
wniosto zawarte w 1968 roku matzenstwo z Elzbieta, moja
towarzyszka przez ponad 50 lat wspdlnego zycia. Zwigzek nasz
oparty na gruncie mitosci i partnerstwa wiodt nas przez rozne
koleje losu i byt motorem naszych wspdélnych osiggnigé; dat nam
tez, wraz z dzieémi, poczucie dobrej, blisko zwigzanej rodziny.

PSYCHOANALIZA. PRAGA

Pod wptywem moich doswiadczen psychoterapeutycznych
nabratem przekonania, ze aby zgtebié istote psychicznych
trudnosci trzeba zaoferowacé czas i zaangazowanie, jakie oferuje
dtugoterminowa psychoanaliza. Postanowitem, ze chce przejsé
wtasng analize i zosta¢ psychoanalitykiem.

Mozliwosci odbycia wtasnej analizy lezaty wytacznie zagranics, ale
w gre wchodzity w zasadzie Wegry i Czechostowacja. Utrzymato
si¢ tam, pracujac na gruncie prywatnym, kilku analitykow,
ktérych kwalifikacje uznawato Miedzynarodowe Towarzystwo
Psychoanalityczne (IPA). Nadano im status Direct Member,
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upowazniajac do prowadzenia analiz szkoleniowych. W
Czechostowacji dziatali na tej zasadzie dr Dosuzkov i dr Kucera,
ktorzy wspotpracowali ze soba, oferujac trening
psychoanalityczny nieduzej grupie psychologdéw i psychiatrow.

W roku 1971 rozpoczatem analize u doktora Kucery.
Zorganizowanie dtuzszych wyjazdéw nie byto tatwe. Plan
realizowany byt z poparciem zony, ale pociagat za sobg trudng
separacje. Musiatem braé bezptatne urlopy z pracy i zdoby¢
finanse na utrzymanie si¢ w Czechostowacji, poczatkowo na
prawie rok, a potem na paromiesieczne pobyty. Sytuacja stata si¢
tatwiejsza z chwilg gdy w czasie kolejnych wyjazdow udato mi sie,
mimo znacznych trudnosci, zatatwi¢ pozwolenie na pracg jako
psychiatra w szpitalach potozonych niedaleko od Pragi. Analize
kontynuowatem pigé razy w tygodniu. Dzieki wyrozumiatosci
doktora Kucery oraz za zgoda moich pracodawcéw udato si¢
wypracowacé rozktad, ktory to umozliwit.

W analizie postugiwatem si¢ jezykiem czeskim, poczatkowo
znacznie “spolszczonym”, ale ktérego wkrotce wystarczajaco sie
nauczytem. Codzienna analiza byta dla mnie zasadnicza
aktywnoscig, wokot ktorej skupiaty si¢ moje mysli i emocje.
Nadato to procesowi analitycznemu intensywnosci, szczegdlnie w
odniesieniu do marzen sennych.

Dr Kucera przestrzegat zasad analizy, ale sam setting, cho¢
odpowiedni, cechowata pewna nieformalnosé. Czas sesji nie
zawsze byt §cisle przestrzegany, a w jego matym mieszkaniu gdzie
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przyjmowat pacjentoéw nie zawsze udawato si¢ zupeinie uniknaé
kontaktu miedzy nimi. Dr Kucera zdecydowanie utrzymywat w
stosunku do mnie role analityczna, ale kiedy n.p. moja zona
przyjechata z wizyta do Pragi, zaprosit nas razem na herbate.

Wzorujac si¢ poczatkowo na swoim analityku z czasem
wypracowatem bardziej mi odpowiadajacy spos6b prowadzenia
analiz, w ktorym granice byty $cislej przestrzegane. W
zawodowym Srodowisku warszawskim, gdzie wszyscy mniej lub
bardziej si¢ znali, jesli nawet unikato si¢ kontaktow czysto
prywatnych, z koniecznosci trudno byto zachowac¢ anonimowos¢ i
dystans. Ramy analizy nabieraty szczeg6lnego znaczenia i trzeba
byto ich pilnowad.

Ponadto stykatem sig¢ juz, a takze miatem doswiadczy¢ tego
pOzniej, i to u oséb mi znanych, z naruszeniami granic
terapeutycznych. Dochodzito do nich na gruncie, ktory
poczatkowo wydawat si¢ reprezentowacé liberalizm i
przeciwstawienie si¢ sztywnej ortodoksji. Niestety, czasem zbyt
poOzno, okazywato sig, ze byta to fasada, za ktéra dziatata
destrukcyjna kombinacja narcyzmu i omnipotencji.

Wprawdzie moim celem byto uzyskanie kwalifikacji
analitycznych, ale analiza byta dla mnie znaczacym
doswiadczeniem osobistym i chciatem ja maksymalnie
wykorzystaé. Wiozytem wiele wysitku w kontynuacje treningu w
tych nietatwych warunkach. Kiedy czas moich przyjazdéw
stopniowo si¢ skracat, coraz wigksza rol¢ odgrywat tez sam
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proces, ktory nie ograniczat si¢ tylko do godzin spedzonych w
Pradze na kozetce. W koncowym okresie, kiedy przyjezdzatem na
parodniowe wizyty, mieliSmy pottora godzinne sesje. Mozna
powiedzieé, ze tym etapie dr Kucera pomagat mi tez w analizie,
ktora prowadzitem sam ze soba. Sadze, ze taki proces autoanalizy
jest wazny dla kazdego analityka i nigdy nie powinien by¢
zaniechany.

Przez szereg lat cz¢$é roku spedzatem w Czechostowacji, a
pozostaty czas w Warszawie. Pozwalato to na kontynuacje zycia
rodzinnego i zawodowego, ale oczywisScie nie bez trudnosci i
kosztow, nie tylko dla mnie, ale takze dla innych osob. Mysle z
wielka wdziecznos$ciag o mojej zonie, ktora, pracujac na pemym
etacie jako nauczyciel akademicki, musiata okresowo sama
opiekowac si¢ dzieémi, ktore przyszty na swiat w tym okresie.

Majac swiadomos¢ tych kosztdw, uznawatem, ze analiza byta dla
mnie przedsigwzigciem centralnym w moim zyciu, a wige
znaczacym nie tylko dla mnie, ale tez dla 0s6b mi najblizszych.
Mam przekonanie, ze pomogta mi ona nie tylko lepiej pemic role
terapeutyczne, ale zwickszyta moje szanse stania si¢ lepszym
mezem i ojcem. Czy te szanse dostatecznie wykorzystatem moga
wyrokowad moi bliscy.

Jesli idzie o Rasztow, wiele zawdzieczam zespotowi pomocnych
kolegbdw, ktorzy w razie koniecznosci przejmowali moje
obowigzki. Nadal bytem zidentyfikowany z Rasztowem i
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odgrywatem w nim znaczacg role. Coraz bardziej jednak bytem
przekonany, ze chce pracowac gtéwnie jako psychoanalityk.

TRENING. POCZATKI PRAKTYKI

Moja analiza byta uznana jako treningowa przez IPA. Dr Kucera
zdawat sprawozdania o swoich analitycznych kandydatach, a gdy
sam juz nawigzatem z kontakt z IPA, mdj trening odbywat si¢
bezposrednio pod auspicjami tej organizacji. Znaczacym wstepem
do tego byto zaproszenie mnie na kongres IPA do Londynu w
roku 1975, co byto rowniez moim pierwszym bezposrednim
zetknieciem z psychoanalizg Swiatowa.

W tym samym roku niespodziewanie wyjechat Janek Malewski,
ktory, jak si¢ okazato, wyemigrowat do Niemiec. Byta to
niewgtpliwa strata, bo byt on tworcg Rasztowa, inspiratorem
wielu naszych dziatan i wazng osoba w moim rozwoju. Od tego
momentu nasze drogi si¢ rozeszty i nie mieliSmy ze sobg
kontaktu.

Od dtuzszego czasu bytem traktowany jako zastepca
Malewskiego, totez przejecie przeze mnie kierownictwa Rasztowa
zostato zaakceptowane przez zesp6t. Miatem juz druga
specjalizacje z psychiatrii, co dawato mi formalne kwalifikacje do
petienia funkcji ordynatora.

Zajatem si¢ systematycznie wdrazaniem i promowaniem
psychoanalizy. Prowadzitem seminarium, na ktére przychodzity
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osoby zainteresowane psychoanaliza. Pomocg byta pokazna
biblioteka psychoanalityczna, przekazana na moje rece po Smierci
jednego z analitykow brytyjskich. Seminarium zapoczatkowato
pewng tradycje, ktéra kontynuowana byta moim wyjezdzie.

W zaawansowanym okresie mojej analizy zaczatem przyjmowac
pacjentéw analitycznych. Dopoki jezdzitem do Pragi korzystatem
z superwizji u doktora Dosuzkova, ktéra niewatpliwie pomogta
mi w stawianiu pierwszych analitycznych krokow. Jego
tradycyjne i raczej sztywne podejscie nie sprawdzato si¢ jednak
stosunku do problemoéw jakie napotykatem w pracy z moimi
trudnymi pacjentami. Musiatem szukac innych drog.

W owym czasie nie byto jeszcze zorganizowanego systemu,
zajmujacego sie rozwojem psychoanalizy w Europie Wschodniej,
jak to miato miejsce p6zniej. Od 1978 roku, kiedy zakonczytem
analize i przestatem jezdzi¢ do Pragi moj dalszy trening
realizowany byt poprzez wyjazdy zagraniczne, w czasie ktorych
miatem dostep do superwizji i aktywnosci szkoleniowych. Bytem
zapraszany na kolejne kongresy, co byto dla mnie nieoceniong
sposobnoscig do kontaktu ze wspotczesng psychoanalizg oraz
spotkan z psychoanalitykami i z kandydatami z innych krajow.

Kiedy na kongresie IPA w Nowym Yorku w 1979 roku
przedstawitem referat “Problemy treningu psychoanalitycznego
w krajach, w ktorych nie ma formalnych instytutéw” przyjety
zostat z zainteresowaniem, ale stuchaczom, w wigkszosci
kandydatom amerykanskim, trudno byto sobie wyobrazi¢ jak
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mozna stacé si¢ psychoanalitykiem bez zaplecza instytutu i jak w
ogole psychoanaliza jest mozliwa w kraju komunistycznym.

Do dzis$ nietatwo jest wyjasnic szczeg6lnag logike rzeczywistosci
PRL — podwojnosci tego systemu politycznego, w ktérym
mozliwe byty przedsiewziecia w zasadzie nie pasujace do
oficjalnej ideologii. Istnienie Rasztowa, a takze moja dziatalnos¢
psychoanalityczna w Polsce pokazujg jak dawato si¢ realizowac
swoje cele w istniejacym systemie, jednoczesnie mu si¢ nie
zaprzedajac.

Punktem odniesienia stat si¢ dla mnie Londyn. Rezydowat tam dr
John Klauber, ktéry zajmowat si¢ z ramienia IPA rozwojem
psychoanalizy w krajach bloku wschodniego i ktéry okazat mi
wiele pomocy i przyjazni. Podjatem dwie superwizje w Londynie.
Byty one bardzo owocne i korzystatem z nich regularnie,
odwiedzajac Londyn tak czesto i na tak dtugo jak tylko mogtem.
Przy tych okazjach uczestniczylem czasem w konferencjach
organizowanych przez British Society. W swo6j rozwoj kliniczny
musiatem jednak wtozy¢ sam wiele pracy. Staratem sie korzystaé
maksymalnie z doswiadczen zdobywanych na migdzynarodowych
kongresach i konferencjach. Odczuwatem niedostatek struktury
szkoleniowej w postaci instytutu; brakowato mi uczestnictwa w
grupie kandydatow. Niedostatki ten cz¢sciowo kompensowat
fakt, ze nie bylem poddany ograniczajacym wptywom, ktore, jak
sie przekonatem, nierzadko operujg w organizacjach
psychoanalitycznych, zmuszajac do konformizmu i hamujac
niezalezne myslenie. Mysle ze pomocne w moim rozwoju byto tez
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to, ze mogtem swobodnie korzystac z osiaggniec roznych szkot
psychoanalitycznych, nie stajac si¢ “wyznawcg” zadnej z nich.

Miatem nadzieje ze moja dziatalnosé w Polsce, we wspoOtpracy z
innymi, jak Katarzyna Walewska, ktéra rowniez odbywata
trening pod egida IPA, doprowadzi do powstania grupy
psychoanalitycznej. Powigkszato si¢ grono oséb
zainteresowanych psychoanalizg. Niektorzy z nich podjeli analize
u mnie, z moja i ich nadzieja, ze zostang analitykami. Odwiedzali
nas dr Klauber i inni przedstawiciele IPA.

W tym okresie widziatem swojg przysztosc jako psychoanalityka
w Polsce. Cho¢ bytem pod wrazeniem tego co widziatem na
Zachodzie, nie miatem checi na emigracje. Nie optywaliSmy w
dostatki, ale czerpalismy satysfakcje z tego co byto dostepne, a
zwtaszcza z naszego zycia rodzinnego.

Sytuacja polityczna nie budzita optymizmu, ale gdy przyszedt
sierpien 1980 a wraz z nig Solidarnos¢, obudzita si¢ nadzieja na
zmiane. Doswiadczywszy w swoim dotychczasowym zyciu w
Polsce zawiedzionych nadziei i kolejnych beznadziejnych zrywow,
tym razem po raz pierwszy w zyciu zidentyfikowatem si¢ z tym
ruchem spotecznym, z nadzieja, ze moze on by¢ wreszcie realng
szansg, dla nas pewnie ostatnia, na wolna, demokratyczna Polske.

Stan wojenny przekreslit wszelkie nadzieje, zapanowato poczucie
rezygnacji i beznadziejnosci. Nie wyobrazalismy sobie jak nam, a
zwtaszcza naszym dzieciom, moze utozy¢ si¢ w zycie w Polsce

Z Polski na Antypody. Droga psychoanalityka

pozbawionej wolnosci, godnosci i nadziei. Dla mnie znaczaca
czesScig tego zycia byta psychoanaliza. Nie wyobrazatem sobie jak
moge rozwijaé ja w atmosferze zniewolenia, zaktamania i repres;ji,
jaka miata teraz by¢é, wydawato si¢ na dobre, naszym udziatem.

EMIGRACJA. LONDYN

Decyzja o emigracji skrystalizowata si¢ w ciggu pobytu w
Londynie w 1983 r.

Dzi¢ki moim kontaktom londynskim udato mi si¢ zatatwic roczny
profesjonalno-szkoleniowy pobyt w Londynie z mozliwoscig
pracy w oSrodku psychoterapeutycznym w Brent, prowadzonym
przez Mosesa i Eglé Lauferow, psychoanalitykow, ktorzy
specjalizowali si¢ w zagadnieniach okresu dojrzewania. Pobyt
taki pozwalat na odwiedziny przez rodzine po trzech miesigcach.
Mimo, ze ograniczenia stanu wojennego jeszcze obowigzywaty,
bez trudu uzyskatem zgod¢ na roczny urlop bezptatny od
owczesnego “wojennego” dyrektora, oraz paszport stuzbowy. Ta
zastanawiajaca tatwos¢é mogtaby sugerowac, ze wtadzom
specjalnie nie zalezato na zatrzymywaniu nas w kraju.

W osrodku Brent, mieszczacym si¢ w ubogiej dzielnicy Londynu,
dziatata otwarta poradnia dla adolescentéw, a takze prowadzony
byt program badawczy. Wykorzystywano w nim materiat z analiz
oferowanych bezptatnie wybranym adolescentom, pod katem
wyodrebnienia specyficznych aspektow tych analiz.
Uczestniczytem w niektorych pracach zespotu, a takze
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przyczynitem si¢ do programu badawczego wypracowujac w celu
badania dynamiki interakcji analitycznej kategoryzacje jej
elementow, takich jak, impuls, obrony, przeniesienie, itp.

W czasie tego pobytu, ktory trwat do konca 1983-ego roku
nawigzywatem kontakty zawodowe, jak rowniez towarzyskie z
psychoanalitykami i z psychoterapeutami. Bratem udziat w
zajeciach w osrodkach stosujacych podejscia psychoanalityczne.
Dzigki goscinnosci Towarzystwa Brytyjskiego mogtem
uczestniczy¢ w zebraniach Londynskiego Instytutu, w
seminariach dla studentéw oraz korzystac z biblioteki. Moje
wieloletnie kontakty z Towarzystwem, a takze z poszczegdlnymi
osobami odegraty wazng role w tworzeniu si¢ mojej osobowosci
analitycznej. W Londynie doswiadczytem, wraz z rodzina,
niezwyktej zyczliwosci i pomocy. Nie wymieniam tu nazwisk, ale
wszystkie te osoby wspominamy z wdzigcznoscig.

W lipcu 1983 r. na kongresie IPA w Madrycie zostatem uznany
jako Direct Associate Member of the IPA. Byto to uwienczeniem
pierwszego etapu moje drogi psychoanalitycznej. Stawatem si¢ w
ten sposdb uznanym psychoanalitykiem, co dawato mi
przepustke do starania si¢ o cztonkostwo towarzystw
psychoanalitycznych na catym $wiecie.

Po przybyciu zony z dzieé¢mi po kilku miesigcach po gtebokim
zastanowieniu doszlismy do wniosku, ze powinnismy
wyemigrowac. Mozliwos¢ powrotu do Polski nadal istniata, ale
nie wyobrazalismy sobie zycia w 6wczesnej Polsce, ktéra znoéw

Z Polski na Antypody. Droga psychoanalityka

stata si¢ krajem stanu wojny i opresji. Byta to trudna i bolesna
decyzja.

Dobrym miejscem dla nas wydawata si¢ Australia. Byt to kraj
otwarty na imigracje i dostepny jezykowo, a takze atrakcyjny
klimatycznie i kulturowo. Sadzilismy, ze uda si¢ nam znalez¢
zatrudnienie, a ja wiedziatem, ze istnieje tam dziatalnosé
psychoanalityczna.

Przyjmowanie emigrantow przez Australi¢ byto nader
selektywne. Zajeto nam sporo czasu i wiele staran zanim
uzyskalismy wize wjazdowa. W koficu zostalismy zaakceptowani
w ramach programu dla uchodzcow, ktéry gwarantowat prawo
pobytu wraz z wszystkimi wynikajacymi z tego uprawnieniami,
ale nie oferowat zadnych dodatkowych swiadczen. Udato mi si¢
na szczescie zatatwic na poczatek prace w szpitalu
psychiatrycznym w Adelajdzie, w Potudniowej Australii.

W podréz lotniczg do Australii wyruszyliSmy 3 stycznia 1984
roku. Ta orwellowska data — rok kojarzacy si¢ z mrokiem opresji
i zniewolenia, dla nas zadziatata w odwrotnym kierunku —
otworzyta mam droge do wolnosci i ku stonacu.

AUSTRALIA
Po dwoch latach spedzonych w Adelajdzie przeprowadzilismy si¢

do Melbourne, gdzie zaoferowano mi stanowisko kierownika
powstajacego w sektorze publicznym osrodka psychoterapii.
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Uznano moje doswiadczenia z Polski, kwalifikacje
psychoanalityczne oraz rekomendacje jakie miatem z Londynu.
Uzyskatem cztonkostwo Australijskiego Towarzystwa
Psychiatrycznego oraz peina rejestracje bez koniecznosci
zdawania egzaminow.

Proponowane stanowisko jak najbardziej opowiadato moim
kwalifikacjom, a takze przekonaniom o wartosci stosowania
podejsé psychoanalitycznych poza klasyczng psychoanalizg.
Miatem takze otwarta droge do prywatnej praktyki
psychoanalitycznej, i to w bardziej sprzyjajacym srodowisku
zawodowym.

Nowy osrodek psychoterapii w Parkville, ktorego kierownictwo
mi powierzono, miat mie¢ za zadanie prowadzenie dziatalnosci
psychoterapeutycznej, szkolenia w psychoterapii, a takze prac
badawczych, w powigzaniu z uniwersytetem Monasha w
Melbourne. Byt to ambitny plan stworzenia “matego Tavistocku”.
Pod moim kierownictwem powstat nieduzy zesp6t rekrutujacy sie
z doswiadczonych psychoterapeutow. Po jakims czasie okazato si¢
jednak, ze ze wzgledu na ograniczenie funduszow dziatalnosé
powstatego Osrodka Psychoterapii i Studiow
Psychoanalitycznych musi ograniczy¢ si¢ do programow
szkoleniowych w psychoterapii oraz do konsultacji
prowadzonych w osrodkach zdrowia psychicznego. Tym niemniej
przez prawie 10 lat istnienia Osrodek miat niewatpliwy wptyw na
ksztattowanie si¢ psychiatrycznej sceny w Melbourne poprzez
wprowadzanie podejs¢ psychoanalitycznych.
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Na miejsce Osrodka powstat akademicki kurs “Master of
Psychoanalytic Studies”’na Uniwersytecie Monasha. Zostat
stworzony i prowadzony byt przez zesp6t kilku psychoanalitykow.
Petitem role kierowniczg i koordynujaca, zajmujac stanowisko
Associate Professor. Na program kursu sktadaty si¢: seminaria z
teorii psychoanalitycznej, obserwacja niemowlat prowadzona
wedtug metody stosowanej w Tavistocku, oraz “studia grupowe i
organizacyjne” (work study), obejmujace seminaria oraz
konferencje grupowo-organizacyjne, w ktorych wszyscy bralismy
udziat. Prowadzone byty tez seminaria z zakresu psychoanalizy
stosowanej (literatura i sztuka) oraz jej aspektéw badawczych.
Studenci poddawani byli ocenie, przedstawiali eseje, a dla
uzyskania stopnia Master’s of psychoanalytic studies —
dysertacje.

Nasz kurs, ktéry prowadzony byt przez 9 lat odegrat w Melbourne
znaczacg role. Dostarczyt modelu pracy psychoanalitycznej na
terenie akademickim, w ktérym teoria i praktyka analityczna
taczyty si¢ na gruncie doswiadczen wynoszonych z réznych
dziedzin. Byt wartosciowym doswiadczeniem dla studentéw i dla
prowadzacych. Doprowadzit do powstania interesujacych
dysertacji, ktore niektorzy ze studentow kontynuowali w formie
doktoratoéw. Po zamknigciu kursu poswigcitem si¢ wytacznie
prywatnej praktyce analitycznej, ktora rozwijatem juz rownolegle
do pracy w Osrodku w Parkville.

10
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Po moim przyjezdzie do Australii zostatem zyczliwie przyjety
przez Australijskie Towarzystwo Psychoanalityczne (APAS).
Niebawem zostatem pemym cztonkiem Towarzystwa, a po6zniej
analitykiem treningowym. Przez wiele lat dziatatem aktywnie w
Towarzystwie, m. in. w komitetach instytutu w Melbourne
zajmujacych sie dziatalnoscig naukows oraz programem i
treningiem kandydatoéw. Przez szereg lat redagowatem
PsychoanalysisDownunder, og6lnodostepng publikacje
internetowg Towarzystwa, ktora powstata z mojej inicjatywy w
2001 roku i do tej pory doczekata si¢ 15-tu wydan ( http://
www.psychoanalysisdownunder.com.au).

Prowadzitem gtéwnie intensywng pracg analityczna, choé czasem
oferowatem pacjentom psychoterapie. Majac w pracy klinicznej
do czynienia z bardzo zaburzonymi i trudnymi pacjentami
siegnatem do prac Biona i jego nastepcéw. Pomogto mi to zmienic
spos6b swojej pracy i w tym kierunku rozwija¢ moja dalsza
dziatalnosé kliniczng i superwizyjna.

Pomoca w trudnej pracy analitycznej byt dla mnie kontakt z
innymi analitykami, dajacy mozliwosc jej prezentowania i
dyskutowania. Stuzyty temu regularne spotkania grupy
kolezenskiej (peer group), w ktorych bratem udziat przez catg
swojg kariere. Korzystatem tez z superwizji u zaufanych kolegow i
u analitykow zapraszanych z zagranicy.

Uzyteczny jest w tym wzgledzie rowniez kontakt z innymi
srodowiskami psychoanalitycznym poprzez udziat w
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zagranicznych, w naszym przypadku, zamorskich, konferencjach:
w Europie, USA i naszym rejonie Azja-Pacyfik. Na konferencjach
Europejskiej Federacji Psychoanalitycznej (EPF) szczegolnie
cenitem sposobnos¢ do pogiebionej pracy w kontynuowanych z
roku na rok warsztatach.

W Australii oraz na konferencjach zagranicznych regularnie
prezentowatem referaty, gtownie na tematy kliniczne. Ostatnio
wywodzg sie one czesto z opracowan koncepcji Biona, zwtaszcza w
odniesieniu do procesdéw psychotycznych, a takze prawdy i jej
znieksztatcen. Wiekszo$¢ z nich nie doczekata si¢ petnej
publikacji, ze wzgledu na poufnosé zawartego w nich materiatu
klinicznego. Czytelnika odsytam do Aneksu zamieszczonego na
koficu rozdziatu, gdzie podaje swoje wybrane prace dla
zilustrowania zakresu i rozwoju moich zainteresowan.

Od czasu kiedy w 2005 roku poszedtem powazng chorobg i
operacje¢ zmienitem tryb zycia. Zmniejszytem godziny pracy,
poswiecajac si¢ wytgeznie pracy klinicznej, superwizji
indywidualnej i grupowej oraz prowadzac prywatne seminaria. W
ostatnich latach stopniowo redukuj¢ prace z pacjentami, kolejno
rozstajac sie z nimi. Pozostata dziatalnosé chee kontynuowad, ale
mierzac swoje zamiary wedtug sit.

POWROTY

Juz ponad 35 lat mieszkamy w Australii. Antypody, zgodnie z
naszymi przewidywaniami, okazaty si¢ miejscem, w ktorym
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mozna si¢ zaadaptowacd i znalez¢ swoje miejsce. W Melbourne
zyje si¢ spokojnie i wygodnie. Ale nawet udana emigracja taczy si¢
z poczuciem straty: kraju, oséb i spraw, ktore trzeba byto
zostawic; trzeba postugiwac si¢ innym jezykiem, nie ma tu
rodziny i dawnych przyjaciot.

Jestesmy niewatpliwie zadomowieni w Australii, ale czujemy si¢
tez Polakami. Powroty do Polski stanowig wazng czg¢$cig naszego
zycia. Po pierwszych trudnych préobach odnowienia naszej relacji
z Polska przyszty coraz bardziej udane wspdlne przyjazdy z zona,
a pdzniej z naszymi dziecmi. Wedrujae razem wracalismy do
“naszej” Polski, ze znaczacymi dla nas miejscami, bliskimi
osobami i kulturg. ROwnoczesnie zapoznawalisSmy si¢ z
odradzajacym sig, interesujacym krajem, ktory wracat do Europy.

Moje kontakty z nowo sformowanym Polskim Towarzystwem
Psychoanalitycznym, ktére nawigzatem w czasie swoich
pierwszych pobytéw, przez dtuzszy czas byty ograniczone. Nie
sprzyjaty im moje rzadkie i krotkie przyjazdy; nie miatem wktadu
w wazny okres, w ktorym formowato i tworzyto si¢ Towarzystwo;
wiekszosci jego cztonkéw nie znatem.

Utrzymywatem kontakty ze znanymi mi blizej i zaprzyjaznionymi
osobami z kregu psychoanalitycznego oraz zwigzanymi z
Rasztowem. Z kontaktow tych wytonita si¢ propozycja
zorganizowania serii seminariow psychoanalitycznych na temat
mysli Biona, ktorego prace nie byty szerzej znane w Polsce. W
rezultacie 2004 i 2005 r. w Warszawie oraz w Trojmiescie
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przedstawitem dwie serie seminariow, poprzedzonych
wprowadzajacym wyktadem, ktére “wyprobowatem” najpierw w
Melbourne. Zainteresowanych byto duzo i miatem wrazenie, ze
byto to udane przedsiewzigcie.

Dziatalnos¢ w Polsce kontynuowatem w formie prowadzonych
przez Skype seminariow oraz grupy superwizyjnej z cztonkami
PTPP z Wybrzeza.

Wprowadzanie przeze mnie Biona na sceng polska przyczynito sie
tez do ukazania si¢ ttumaczen jego prac, za zastugg Danuty Golec,
ktora dokonata swietnego przektadu najwazniejszych prac Biona
oraz ich publikacji w swojej oficynie wydawniczej Ingenium.
Przyczynitem si¢ do tego przedsiewzigcia jako konsultant i
redaktor naukowy, a takze w formie wyczerpujacych wstepow,
bedacych przegladem zasadniczych koncepcji Biona.

W czasie moich ostatnich dtuzszych pobytow w Polsce byta
okazja do bardziej intensywnego zaangazowania na polu
zawodowym. Wygtositem referaty na konferencjach: z okazji
pieédziesigciolecia Rasztowa, na konferencji EPF w Warszawie, a
takze na pdzniej na konferencji PTP. Prowadzitem grupy
seminaryjne i superwizje indywidualne, ktore kontynuuje z
Australii przez Skype. W czasie naszych nastepnych pobytow w
Polsce, ktore teraz planujemy jako paromiesigczne, mam nadzieje
na dalszg kontynuacje tych aktywnosci, a takze na kontakty z
przyjaciotmi. Zwigzki rodzinne natomiast wygasty. Mo6j ojciec
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umart w 2004 roku dozywszy p6znego wieku. Pare lat temu zmart
w smutnych okolicznosciach mo6j mtodszy o 15 lat brat.

* KX KX X

W rozdziale tym postanowitem przedstawic, z koniecznosci w
skrocie, swoja droge jako psychoanalityka w powigzaniu z moja
drogg zyciowg, ktéra wiodta mnie przez kolejne wydarzenia,
zwigzki a takze kraje. Widac z nich, jak te obie drogi —
psychoanalityczne i zZyciowa — przeplataty si¢ i wzajemnie
wptywaty jedna na druga. Droga psychoanalityczna byta dla mnie
niestychanie wazna. Nadawata mojemu rozwojowi tresc i wartoscé.
Pomagata mi nie tylko pracowac, ale rowniez zy¢ z wiekszym
zrozumieniem siebie, a takze swoich bliskich oraz swiata, w
ktérym przyszto nam zyé. Nigdy jednak psychoanaliza nie
zastepowata mi zycia. Inspirowata moje zycie, ktore takze
nadawato ksztait mojemu podejsciu do psychoanalizy. Moge wigc
zgodzic si¢ z Bionem, kiedy stwierdza:

“Wielu mylnie traktuje psychoanaliz¢ jako zadowalajacy
odpowiednik prawdziwego zycia. Nie wiem czym jest to
‘prawdziwe zycie’ , ale jestem catkiem pewny, ze psychoanaliza
jest nic nie warta jesli go nie przypomina. Staram si¢ im
powiedzied, ze ma by¢ wprowadzeniem do zycia, a nie jego
namiastka “1

1 Bion, W.R., The Complete Works of Wilfred Bion. Vol. II., London 2014

Z Polski na Antypody. Droga psychoanalityka

Link to

13


https://www.michal-lapinski.studio/moja-droga

Michat tapinski

ANEKS: WYBRANE PRACE

POLSKA

Lapinski M., Malewski J., Nerwice i psychoterapia, PZWL,
Wyd.1, 1969

Lapinski M., System leczenia nerwic oparty na psychoterapii
grupowej. Przeglqd Lekarski, 1972, 29:775-787.

Lapinski M., Psychoanaliza wspétczesna, PWN, Warszawa/
Krakow 1973.

Lapinski M., (ze wspotautorami). Psychoterapia grupowa nerwic,
(i inne rozdz.) w: Terapia grupowa w psychiatrii, red. H.
Wardaszko-Lyskowska, PZWL, Wyd.1, Warszawa 1973.

Lapinski M., Diagnostyczne i terapeutyczne aspekty metody
psychoanalitycznej. Przeglad Psychologiczny, 1980, s.
713-728.

Lapinski M., Zatozenia teoretyczne psychoanalizy i ich
zastosowanie w psychoterapii grupowej, Terapia grupowa
w psychiatrii, red. H. Wardaszko-Lyskowska, PZWL,
Wyd.2, Warszawa 1980, s. 111-145.

Lapinski M., Nerwice: objawy, przyczyny, leczenie, PZWL,
Warszawa 1983.

Z Polski na Antypody. Droga psychoanalityka

Referaty

Lapinski M., Some problems of psychoanalytic training in
countries without formal psychoanalytic institutes. IPA
Congress, New York 1979

Lapinski M., Umyst na rozdrozu: metoda psychoanalityczna w
doswiadczeniach grupy i jednostki., Konferencja
Rasztowska, Warszawa , 2013

Lapinski M., Miedzy katastrofa a odnowa. Losy systemu
paranoidalnego, Konferencja PTP w Warszawie, 2019

ANTYPODY

Lapinski, M., Psychoanalytically oriented psychodrama in a
group, Australian J. Psychotherapy. 1985, 4: p. 34-48

Lapinski, M., Psychoanalytical observations on suicide. Scientific
Proceedings of the APAS. No. 8, 1985

Lapinski, M., The venom’s work in Hamlet as a metaphor for
some aspects of destructiveness. Collected Papers No.2:
The Literature and Psychiatry Conference, Sydney, 1997;
also in http://psychoanalysisdownunder.com.au, issue 1

Lapinski, M., Search for truth: Bion’s concept of mind, 2006, In:
http://www.psychoanalysisdownunder.com.au, issue 7B

14



Michat tapinski

Lapinski, M., Cultivation of alpha function in the analytical field.

2011/2016, In: http://
www.psychoanalysisdownunder.com.au, issue 11

Referaty

Lapinski, M., Inner world and distortion of reality in Orwell’s
1984. Freud Conference, Lorne 1987

Lapinski, M., Psychoanalytic consultations in mental health
settings. Lecture, Monash Medical Centre, Melbourne 1994;
poster, China Psychoanalytic Congress, Shanghai, 2012

Lapinski, M., Shell, shelter or mafia: Aspects of psychic
organisation as obstacles to psychic change. APAS Conference,
Twin Waters, Queensland 1996

Z Polski na Antypody. Droga psychoanalityka

Lapinski, M., Notes from the analysis of a homosexual man.
APAS Conference, Sydney 1999

Lapinski, M.,(2003) Terminal illness in an analysis: Questions
and dilemmas. Presented at the EPF Conference in Sorrento,
Italy 2003

Lapinski, M., The metaphysics of a two-headed calf: Recovery
from a psychotic malformation. Presented at EPF Conference.,
Barcelona 2007. Po polsku: Metafizyka dwugtowego cielecia:
praca z psychotyczng mal-formacja.Wyktad do PTP, Warszawa,
2007

Lapinski, M., Bion’s concepts of thinking, containment and
psychic change. Powerpoint presentation, China Psychoanalytic
Congress, Shanghai, 2012

Lapinski, M., Origins of thought and growth of the mind: A

personal journey with Bion. EPF Conference. Warszawa.
2018; Conference, Mumbai, India, 2018

15



